胥存是土生土长的石城人，和丈夫黄金锋从小就认识，到后来结为连理，至今已有24年，上有78岁的婆婆，下有女儿出嫁，退伍的儿子在新疆工作，日子过得还算平静?？稍?2年前，他们的家却在幸福的海上遭遇了暴风雨。
2004年，黄金锋在煤矿打工时，发生坍塌，他受伤严重，高位截瘫，脖子以下的地方都没有了知觉。对于一个普通的农村家庭而言这就像天塌了一样，当时胥存只有35岁，儿子才11岁，女儿更小。丈夫作为家里的顶梁柱突然就倒下了，生活不能自理，为治病又有巨额外债，婆婆悲痛欲绝，活泼的孩子们也沉默了，丈夫甚至对生活失去了信心，胥存在背地里流尽了眼泪，却把坚强的一面留给家人，因为她明白，如果这时候她退缩了，那她的家就真的站不起来了。
因为要照顾家人，胥存不能像村里其他妇女一样出去打工赚钱，就种了好几亩的小麦、豌豆、蚕豆、土豆，自己留一部分，大多卖出后作为来年的生活支出。这样胥存要在田里家里两头跑，早上四五点起床要先把家里收拾妥当，再帮助丈夫排便，随后，为婆婆和丈夫做好早饭，自己就下地了?？煲形缌?，她要赶回家做午饭，饭好了先给老人把饭端过去，伺候完老人，再照顾丈夫吃饭。自己草草吃点就又走了。直到傍晚的时候，胥存拖着疲惫的身子回家，吃完饭，陪丈夫看看电视，和婆婆聊聊天，然后帮他们洗漱，安顿他们睡了，像陀螺一样不停旋转的她，终于可以安心歇息了。就这样春天播种、夏天除草，秋天收获，胥存裹着她的头巾，提着篮子，来来去去在田埂上走了十几年，始终步履匆匆，也始终无怨无悔。
黄金锋说：“我做为丈夫觉得太心疼妻子，我在床上躺了这么多年，穿衣吃饭、甚至上厕所都不能自理，因为出事以后，我就没有了自主排便的功能，每次排泄胥存都得先对我的腹部进行长时间的按摩，才能排出尿液，排便时胥存甚至得带手套一点一点地抠出来。因为我脖颈以下的部位全部瘫痪，所以不能长时间保持一个睡姿，这样，不论白天黑夜，胥存还时时帮我翻身。一般人坚持几年可以，但是胥存却12年如一日，从不抱怨。都是因为胥存的照顾，让我还能在世上干干净净的活着。是我拖累了她。母亲年纪大了，患有高血压，腿也一直疼，胥存从无半点微词，有好吃的，妈先吃；看妈常吃的降压药没了，提早就买来了；妈感冒了，胥存就主动领着去看大夫；胥存总提醒妈换衣服，又及时给妈洗了晒起来，闲了总跟妈聊聊天，说说话。胥存的言行影响着一家人，妈总是尽己所能帮胥存干点活。两个娃也很孝顺，我看着他们相处和睦温暖，我也很开心。就是我什么忙都帮不上，特别是我们这边吃水不方便，雨季的时候，胥存要留心把院子里的雨水在水窖里攒下来，做为我们好几个月的饮用水。但到了冬天，她就得去远处的井里拉水，一个女人家，天气又冷，从前还有孩子们帮衬着，但11年女儿出嫁了，儿子高中毕业后就参军了，成了胥存一个人。这些年，如果不是胥存，这个家也许早就散了，我打心眼里感激她，但胥存也真正的受苦了啊，对她我亏欠太多。”
胥存家的房子已经有四十多年了，满是风霜，但胥存依然把家里拾掇得井井有条，她认为，无论日子过得怎么样，家里收拾利索了，人住在里面也有精神。在这个院子里她们家经历了那么多，有时候在院子里晒太阳，看着自家的破房子会觉得它也是他们的家庭成员之一。她嫁给了黄金锋，成了她的妻子，走进了这个家，就得为丈夫着想，为这个家着想。自己就是个普通的农村妇女，但为了这个家能更好，就得努力，不能屈服。
下午的阳光总算柔软下来，胥存在院子里晒的被子已经悄悄变胖，窗台上的盆花红艳艳的开着，忽然就飞来一直白色的蝴蝶，绕其上下。